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Glossar

Algerienkrieg – Krieg um Algeriens Unabhängigkeit von Frank-
reich, 1954 bis 1962.
FIS – Front Islamique du Salut, Islamische Heilsfront. Eine extre-
mistische, militante islamistische Partei, die 1992 kurz davorstand, 
die Nationalwahlen zu gewinnen, bevor die Wahl abgebrochen 
wurde und das Militär einen Präsidenten einsetzte.
Harki – Angehöriger algerischer Hilfstruppen der französischen 
Armee während des Algerienkrieges.
Hidschab – Tuch, das algerische Frauen aus religiösen Gründen tra-
gen; es bedeckt die Haare und reicht mindestens bis zu den Schul-
tern, verdeckt aber nicht das Gesicht.
L’essentiel est invisible pur les yeux – Zitat aus Der kleine Prinz 
von Antoine de Saint-Exupéry: „Das Wesentliche ist für die Augen 
unsichtbar.“
Médiateur de rue – Streetworker, Sozialarbeiter, der als Vermittler 
zwischen Obdachlosen und dem Staat fungiert.
Pieds-noirs – Algerienfranzosen, meist Europäer; nach Algeriens 
Unabhängigkeit 1962 kehrten die meisten Pieds-noirs nach Frank-
reich zurück.
SDF – sans domicile fixe, Obdachloser.



7

Kapitel 1

Montpellier, Südfrankreich
November 1994

Rislène Namani stieg vor dem Parc du Peyrou, am höchsten 
Punkt von Montpelliers Centre ville, aus dem Bus. Sie warf ei-

nen Blick nach links, wo sich viele Menschen auf dem breiten Platz 
entspannten, der auf beiden Seiten von kahlen Platanen gesäumt 
war. Die Luft war kühl, aber die Sonne stand an diesem strahlenden 
Sonntagnachmittag Ende November hoch am Himmel. Sie atmete 
tief ein und einen Moment lang vertrieb ein Lächeln ihr Stirnrun-
zeln.

Dann schaute sie sich hastig um, bevor sie die breite Avenue über-
querte, sich vom Park abwandte und durch die römischen Bögen 
schritt, denen dieses Bauwerk den Namen Le petit Arc de Triomphe 
verdankte. Sie fand das Tor genauso schön wie den Triumphbogen 
in Paris.

Rislène bog in eine Nebenstraße ein, die sich zwischen den Häu-
sern hindurchschlängelte und zu einem kleinen Platz führte. Auch 
dieser Platz war gut gefüllt. Studenten saßen auf den Bänken und 
Kinder spielten an einem alten Springbrunnen, der Wasser aus den 
Mündern kleiner Meerjungfrauen spie. Wieder warf Rislène einen 
Blick hinter sich. Ihr Herz hämmerte wie wild.

Sie lief jetzt fast, während sie sich ihre dichten schwarzen Haare 
aus dem Nacken schob. Das Herz schlug ihr bis zum Hals und sie 
spürte ein Kribbeln am ganzen Körper. Sie war fast da!

Noch einmal warf sie einen Blick über die Schulter. Dann betrat 
sie das kleine Café de la Paix, das sich gleich um die Ecke hinter 
dem belebten kleinen Platz befand.

„Bonjour, mademoiselle“, begrüßte sie der Kellner.
Rislène, die sich ihr buntes Tuch achtlos um den Hals gewickelt 

hatte, hielt den Kopf gesenkt und eilte in den hinteren Teil des Ca-
fés.

Er war da!
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„Eric!“, flüsterte sie und ließ sich von dem großen, jungen Mann 
mit den kurz geschorenen roten Haaren in die Arme nehmen.

„Rislène! Du hast es geschafft!“ Doch dann verzog sich sein som-
mersprossiges Gesicht sorgenvoll. „Gab es Probleme? Ist dir jemand 
gefolgt?“

„Nein. Nazira ist heute Nachmittag mit ihren Freundinnen weg-
gegangen. Sie hat mich den ganzen Morgen finster angestarrt, als 
wüsste sie ein großes Geheimnis, aber sie hat nicht versucht, mir 
zu folgen.“

Jetzt saßen sie an einem kleinen, runden Tisch, hielten sich an 
den Händen und schauten einander in die Augen. Eric hatte leuch-
tend grüne Augen. Wie sie seine Augen liebte! Wie sie ihn liebte! 
Allein bei diesem Gedanken stockte Rislène der Atem.

Sie bestellten jeder eine Tasse Kaffee. Als der Kellner sie vor ihnen 
auf den Tisch stellte und der Dampf des warmen Kaffees zwischen 
ihnen aufstieg, schaute sich das Paar immer noch unverwandt in 
die Augen.

„Mach dir keine Sorgen, Eric. Uns passiert nichts. Niemand weiß 
etwas.“

Ein leichtes Lächeln trat auf sein schmales Gesicht und er seufzte 
leise auf. „So viele Monate verheimlichen wir unsere Liebe schon, 
aber damit ist bald Schluss, Rislène. Bald sage ich es meiner Schwes-
ter. Ophélie wird uns sicher verstehen. Sie schreibt Theaterstücke, 
in denen es jede Menge unmögliche Liebesgeschichten gibt. Sie 
wird begeistert sein und uns ganz bestimmt helfen.“

„Hoffentlich. Ich weiß, dass sie mich mag. Wenigstens als Schü-
lerin in ihrer Klasse. Aber ich glaube nicht, dass sie mich ansieht 
und denkt: Das wäre die perfekte Freundin für meinen kleinen Bru-
der! Rislènes Lächeln erlosch und sie begann zu flüstern. „Ich habe 
Angst vor meinem Vater. Er wird jeden Tag fanatischer. Nazira ist 
noch schlimmer. Von dem friedlichen Islam, den ich aus meiner 
Kindheit kenne, ist nichts mehr zu spüren.“ Sie spielte nervös mit 
einer Papierserviette und drehte sie in ihren Händen.

„Psst. Bitte. Ich möchte einfach diese Zeit mit dir genießen.“ Eric 
hielt ihre beiden Hände fest.

Sie betrachtete seine hellen, fast weißen schmalen Finger, die er 
zwischen ihre zartbraunen Finger geschoben hatte. Sie liebte diesen 
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jungen Mann, der den Kopf voller Träume und ein Herz voll Mut 
und Überzeugung hatte. Aber er machte ihr Leben sehr kompliziert. 
Sie fragte sich zum tausendsten Mal, warum sie sich ausgerechnet 
in einen Christen verliebt hatte, den Sohn von zwei französischen 
Staatsbürgern, die aus Amerika stammten.

Das war bestimmt nicht ihre Absicht gewesen. Es war nach und 
nach passiert, im Laufe des letzten Jahres, in dem sie auch Christin 
geworden war.

ӥӥ

Eric Hoffmann sah Rislène nach, als sie das Café verließ. Dann 
folgte er ihr auf die Straße, hielt aber einen deutlichen Abstand zu 
ihr. Es fiel ihm sehr schwer, seine Liebe zu ihr vor dem Rest der Welt 
geheim zu halten.

Die algerische Schönheit hatte sein Herz schon am ersten Abend, 
an dem sie sich kennengelernt hatten, gestohlen. Das war jetzt über 
ein Jahr her. Er dachte daran, wie sie mit einigen jungen Leuten am 
Strand gesessen und die Wärme des Spätsommers genossen hatte, 
während die Sonne langsam untergegangen war und das Mittel-
meer träge ihre Füße umspült hatte.

„Darf ich dir meine Freundin Rislène vorstellen?“, hatte Oumel 
mit einem breiten Lächeln gesagt. „Sie wollte heute Abend mit-
kommen und sehen, wovon ich dauernd spreche.“ Eric hatte den 
ganzen Abend kaum den Blick von ihr abwenden können, während 
er Gitarre gespielt hatte und sie alle zusammen die Chipolata- und 
Merguez-Würste verspeist hatten, die sie auf einem selbst gebauten 
Grill gebraten hatten. Er hatte gemerkt, dass sein Gesicht jedes Mal, 
wenn sie in seine Richtung gesehen hatte, rot angelaufen war. Sie 
hatte so zart ausgesehen mit ihrer glatten hellbraunen Haut, ihren 
dunklen Augen, aus denen Freude und vielleicht auch ein wenig 
Schabernack leuchteten, ihren schwarzen Haaren, die weich und 
dicht und glänzend über ihre Schultern fielen.

Rislène!
Eric beobachtete, wie sie in der Nähe des Arc de Triomphe in den 

Bus stieg. Sie drehte sich um und sah mit verliebten Blicken in seine 
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Richtung. Die Türen schlossen sich hinter ihr. Als der Bus losfuhr, 
seufzte er erleichtert auf.

ӥӥ

Rislène spürte die Spannung, sobald sie die Wohnung ihrer Familie 
betrat. Ihre Mutter betrachtete sie misstrauisch, während Rislène 
in das Zimmer eilte, das sie mit ihrer Schwester teilte. Nazira stand 
mit einem bösen Funkeln in den Augen da und hielt ein kleines, in 
Leder gebundenes Buch hoch.

„Du bist eine Verräterin, Rislène!“
Rislènes Beine gaben unter ihr nach und sie sank aufs Bett. „Na-

zira, lass es mich dir erklären.“
„Erklären!“, rief ihre Schwester schrill. „Ja, erklär es mir, Rislène! 

Warum versteckst du eine Bibel unter deiner Matratze? Erklär mir 
das!“

So hatte es sich Rislène nicht vorgestellt, ihrer Schwester ihren 
neu gefundenen Glauben zu bezeugen, aber es sah so aus, als wäre 
ihr diese Entscheidung aus der Hand genommen worden. Nazira 
wollte jedoch nicht zuhören und ihr Gesicht lief vor Zorn rot an.

„Wir werden ja sehen, was Vater von diesem Glauben hält!“
„Bitte, Nazira, sag es ihm nicht!“
Nazira lachte hart. „So etwas würde ich vor Vater nie verheimli-

chen!“
Rislène stöhnte auf und sah machtlos zu, wie Nazira ihr gemein-

sames Zimmer verließ und laut rief: „Vater! Vater! Komm schnell!“
Als er ins Zimmer trat, wich Rislène vor seinem harten Blick 

zurück. Normalerweise verrieten seine dunkelbraunen Augen, wie 
stolz er auf seine älteste Tochter war. Aber heute war davon nichts 
zu sehen.

„Was ist das, Rislène? Was hast du getan?“
Rislène stand auf und ging auf ihn zu. „Das hat nichts mit der 

Familie zu tun, Vater. Bitte lass mich dir erklären, was ich in diesem 
Buch gefunden habe.“

Seine Hand landete mit einer solchen Wucht auf ihrem Gesicht, 
dass sie nach hinten taumelte und mit einem schrillen Aufschrei auf 
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ihr Bett fiel. Sie vergrub das Gesicht in den Händen und jammerte: 
„Bitte versuch, mich zu verstehen.“

Aber sie wusste, dass er sie nie verstehen würde. Als er das Zim-
mer verließ und Nazira ihm folgte, wusste Rislène, dass sie gerade 
die Unschuld ihrer Jugend unter der wütenden Hand ihres Vaters 
verloren hatte.

ӥӥ

Um Viertel vor acht am Montagmorgen bewegte sich der Verkehr 
langsam über die breite Straße im Osten von Montpellier. Ophélie 
Duchemin runzelte die Stirn, als die Ampel auf Rot umschaltete 
und sie stehen bleiben musste.

Ein Mann klopfte mit einer beschriebenen Pappe in der Hand 
an ihre Fensterscheibe. Sie las den Text und schüttelte den Kopf, 
ohne dem Mann in die Augen zu schauen. So viele Obdachlose! 
An jeder größeren Straßenkreuzung in Montpellier bettelten sie um 
Almosen. Schuldgefühle regten sich in ihr. Manchmal gab sie ihnen 
ein paar Francs, aber heute hatte sie keine Zeit, um in ihrer Hand-
tasche zu wühlen. Und wie sollte sie sicher sein, dass dieser Mann 
sich mit dem Geld, das sie ihm gab, Brot und nicht eine Flasche 
billigen Rotwein kaufte? Mit ihrem Lehrerinnengehalt konnte sie 
nicht jedem helfen.

Trotzdem hätte sie diesem Mann gerne etwas gegeben. Sie starr-
te unverwandt nach vorne und konnte es nicht erwarten, dass die 
Ampel auf Grün schaltete, damit sie diesen bedauernswerten Mann 
stehen lassen und weiter zur Schule fahren konnte. Sie wusste, dass 
sie eine große Traurigkeit übermannen würde, falls sie ihn ansähe, 
falls sie ihm in die Augen schaute. Die Ampel schaltete um. Ophélie 
seufzte und fuhr langsam weiter, während der Obdachlose wieder 
auf den Gehweg trat und auf die nächsten Opfer wartete, die an der 
Ampel stehen bleiben mussten.

Ophélie lächelte die jungen Menschen an, die, in angeregte Ge-
spräche vertieft, in ihr Klassenzimmer strömten. Sie stand an der 
Tür und begrüßte die Jugendlichen wie jeden Tag zu ihrem Lite-
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raturkurs und forderte deren Geist mit einem Zitat von einem be-
kannten französischen Autor heraus.

„Je te frapperai sans colère. Et sans haine, comme un boucher …“
Die Schüler dachten über das Zitat nach und einige blätterten 

schnell in ihrem Literaturbuch, aus dem alle Zitate stammten, wie 
Ophélie ihnen versprochen hatte.

Schließlich rief ein Mädchen aus der vordersten Reihe: „Baude-
laire, Les Fleurs du mal.“

Ophélie nickte zustimmend, grinste die Klasse an und begann mit 
ihrem Unterricht. Sie war mit ihren eins achtundsechzig ziemlich 
groß für eine Französin, schlank gebaut und hatte braune glänzende 
Haare, die lang und dicht über ihre Schultern fielen. Jahrelang war 
sie damit aufgezogen worden, dass sie in ihren Jeans und in ihrem 
T-Shirt aussehe, als wäre sie selbst noch eine Schülerin. Auch jetzt, 
mit achtunddreißig, könnte man sie immer noch für eine Studentin 
halten.

Sie hatte schon mit dem Unterricht begonnen, als sich die Tür 
öffnete und eine junge Frau algerischer Herkunft ins Klassenzim-
mer huschte. Sie hatte den Kopf gebeugt und drückte ihre Hefte 
eng an sich. Rislène Namani, das Mädchen, das im letzten Jahr zum 
christlichen Glauben übergetreten war, besuchte die Veranstaltun-
gen der Oase für jugendliche Muslime, die Christen geworden wa-
ren. Sie hatte sogar angefangen, zu den Gottesdiensten zu kommen. 
Als sie zu ihrem Platz ging, schaute Ophélie ihr nach.

Nach der Stunde wartete Rislène, bis die anderen Schüler gegan-
gen waren, bevor sie an Ophélies Pult trat. „Mlle. Duchemin, könn-
te ich … könnte ich mit Ihnen sprechen?“

Ophélie musste vor Schreck nach Luft ringen, als sie die Bluter-
güsse im Gesicht des Mädchens sah. „Rislène, was ist passiert?“

Normalerweise war Rislènes Lächeln fröhlich und ansteckend, 
aber heute war dem Mädchen deutlich anzusehen, dass es Angst 
hatte.

„Mein Vater hat herausgefunden, dass ich in der Bibel lese.“
„Oh, Rislène!“ Ophélie stand auf und nahm die zitternde junge 

Frau in die Arme. „Das tut mir so leid.“
„Meine Schwester hat mich verraten“, fuhr Rislène fort. „Sie hat 

meine Bibel gefunden, die unter meiner Matratze versteckt war.“ 
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Sie wischte sich die Tränen weg und hielt sich den Mund zu. „Ich 
habe Angst, heute Abend nach Hause zu gehen. Ich weiß nicht, was 
er mit mir macht.“

Ophélie schloss die Augen, um nachzudenken. Für Algerier waren 
sehr unsichere Zeiten angebrochen. Der Bürgerkrieg in ihrem Land 
drohte auf Frankreich überzuschwappen. Die Angst war überall zu 
spüren. Und Rislènes Geschichte ähnelte der vieler Menschen. Als 
junge Nordafrikanerin, die in Frankreich aufgewachsen war, war sie 
in jeder Hinsicht Französin. Aber in den letzten Jahren ermutigte 
ein plötzliches Wiedererstarken des Islam nordafrikanische Väter, 
von ihren Töchtern zu verlangen, den Hidschab zu tragen und in 
die neu gebauten Moscheen zu gehen, die in Frankreich wie Pilze 
aus dem Boden schossen.

Aber die Gefahr, in der sich Rislène befand, war größer. Sie war 
zum christlichen Glauben konvertiert, was ihr Vater als eine unver-
zeihliche Sünde betrachtete. Ein blaues Auge war vielleicht erst der 
Anfang.

Ophélie hielt Rislènes Hände und sah ihr in die Augen. „Dann 
komm mit in meine Wohnung, bis wir eine Idee haben, was wir 
tun können.“ Sie berührte das Gesicht des Mädchens. Der hässli-
che Bluterguss erstreckte sich über ihr linkes Auge und ihre Wange. 
„Komm nach Unterrichtsschluss um fünf Uhr zu mir. Mach dir 
keine Sorgen. Alles wird gut werden.“

Rislène kuschelte sich unter eine hellblaue Wolldecke auf Ophélies 
geblümtem Sofa. Im schwächer werdenden Licht stach der Bluter-
guss nicht mehr so stark von ihrer hellbraunen Haut ab. Ophélie 
bot ihr eine Tasse Tee an, die sie dankbar entgegennahm. Sie hielt 
das Gesicht über die Tasse und genoss die Wärme des Dampfes.

„Es ist schlimmer, als Sie denken, Mlle. Duchemin“, sagte sie und 
nippte an ihrem Tee.

„Bitte, Rislène, sag Ophélie und Du zu mir.“
„Danke, Ophélie.“ Sie lächelte scheu. „Ich habe das Schlimmste 

getan, was man sich vorstellen kann. Ich bin nicht nur Christin ge-
worden und habe mich taufen lassen, sondern …“ Sie zögerte. „Ich 
bin auch noch in einen Christen verliebt. Wenn meine Eltern das 
herausfinden, werden sie mich umbringen. Das weiß ich.“
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„Gibt es jemanden, der mit deinen Eltern reden könnte? Haben 
sie schon einmal mit jemandem aus der Gemeinde gesprochen? 
Vielleicht könnte mein Vater, M. Hoffmann, sie besuchen?“

„Mein Vater würde M. Hoffmann nicht in die Wohnung lassen. 
Das weiß ich. Dein Vater hat schon einmal versucht, mit ihm zu 
sprechen.“ Die Nacht brach um halb sechs schnell herein. „Aber 
vielleicht Mme. Hoffmann.“

„Meine Stiefmutter? Kennt deine Mutter Gabriella?“
„Ja, sie sind sich schon einmal begegnet. Mme. Hoffmann hat 

meine Mutter und mich einmal zu einem Goûter mit anderen Ara-
berinnen zu sich eingeladen.“

„Wusste deine Mutter, dass du Christin geworden bist?“
„Damals noch nicht. Mme. Hoffmann versuchte einfach, einige 

Mütter der algerischen Mädchen, die in die Oase gehen, kennenzu-
lernen. Sie sprach nicht über Religion. Aber meine Mutter war sehr 
beeindruckt, dass Mme. Hoffmann so viel über algerische Bräuche 
wusste.“

„Sie und mein Vater haben fast zwanzig Jahre in Algerien gelebt. 
Sie lieben Algerien und das algerische Volk.“ 

Rislène nickte. „Ja, ja, ich weiß. Jedenfalls mochte Mutter Mme. 
Hoffmann. Vielleicht könnte sie mit ihr sprechen, wenn mein Va-
ter nicht zu Hause ist. Das wäre riskant, aber vielleicht ist es mög-
lich.“

„Dann spreche ich mit Gabriella.“

Zum Abendessen gab es Endiviensalat mit Avocados, Speckwürfeln 
und hart gekochten Eiern. Ophélie mischte den Salat vorsichtig mit 
ihrem Spezial-Vinaigrette-Dressing aus scharfem Dijonsenf, Rot-
weinessig und dem kalt gepressten Olivenöl, für das diese Gegend 
berühmt war, und würzte ihn mit Knoblauch und Petersilie.

Sie vermieden es, über Rislènes Vater zu sprechen. Stattdessen un-
terhielten sie sich über Worte aus den Evangelien und lasen dann 
einige Gedichte von Paul Verlaine.

Fast scheu fragte Rislène: „Kannst du mir sagen, wie es ist, Thea-
terstücke zu schreiben?“

Ophélie legte überrascht den Kopf schief.
„Einige Jugendliche in der Gemeinde haben erzählt, dass du The-
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aterstücke schreibst. Sie sagen, dass dein zweites Stück zurzeit in 
einem Theater in Montpellier aufgeführt wird.“

Ophélie nickte. „In einem sehr kleinen Theater.“ Dann zwinkerte 
sie Rislène zu. „Mir macht das Schreiben Spaß“, gab sie zu, „aber 
es macht mir auch Spaß, meine Schüler zu unterrichten und mich 
nach dem Unterricht mit ihnen zu unterhalten. Ich möchte, dass 
ihr alle weiter studiert.“

Rislène lächelte. „Ja, Mlle. Duch… Ophélie. Das hast du schon 
oft gesagt. Du willst nicht, dass wir ‚eine weitere Zahl in Frank-
reichs besorgniserregender Arbeitslosenstatistik werden. Zwölf Pro-
zent mit steigender Tendenz.‘“

Ophélie grinste. „Du zitierst deinen Professeur! Damit machst du 
dich bei deiner Lehrerin auf jeden Fall beliebt.“ Und es war ja auch 
die Wahrheit. Sie hoffte wirklich, dass sie ihre Schüler motivieren 
könnte weiterzustudieren und ihr Studium erfolgreich abzuschlie-
ßen.

Rislène schlief friedlich in Ophélies Zimmer. Ophélie hatte ihr 
ein langes T-Shirt gegeben und ließ das Mädchen in ihrem Bett 
schlafen. Jetzt saß Ophélie auf dem Sofa, hatte die Beine unter sich 
angezogen und rund um sich Blätter verteilt, während der leichte 
Knoblauchgeruch immer noch den Salon erfüllte. Aus einem Kie-
fernregal, in dem Bücher jeder Art sowie ihre kleine Stereoanlage 
standen, erfüllten die Klänge aus The Golden Flute von Yusef Lateef 
den Raum, die gelegentlich vom hohen Arpeggio der Holzbläser 
untermalt wurden.

In dieser Atmosphäre korrigierte sie gerne die Arbeiten ihrer 
Schüler, von einem geordneten Chaos umgeben und mit einer Tasse 
Tisane, einem frischen Kräutertee, in der Hand. Heute Abend hatte 
sie es sich gemütlich gemacht und war rundum zufrieden. Sie war 
so ausgefüllt wie der Vollmond vor ihrem Fenster.

Heute quälte sie einmal nicht die furchtbare Einsamkeit, die sie 
manchmal erfasste, besonders in der Stille nach einem Abend, an 
dem sie Gäste zu Besuch gehabt hatte. Es war noch jemand in 
ihrer Wohnung. Ophélie hatte nie Angst davor gehabt, allein zu 
leben. Sie mochte die Stille und brauchte die Zeit für sich allein. Es 
war ihr in den vergangenen Jahren nicht leichtgefallen, mit ande-
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ren zusammenzuleben. Aber sie vermisste die Nähe eines anderen 
Menschen.

In ihrem Herzen wusste sie, dass sie darauf wartete, dass ein Mann 
diese Leere füllen würde. Einmal hätte es fast geklappt. Fast.

Ihre Gedanken wanderten an die Küste Algeriens zurück, wo sie 
als Kind eine Weile gelebt hatte. Jetzt sah es so aus, als drohe dem 
Land ein neuer Krieg, ein Bürgerkrieg. Und auch die Algerier, die in 
Frankreich lebten, wurden in den eisernen Griff des fundamentalis-
tischen Islam hineingezogen, der den ehemals sozialistischen Staat 
überrollte.

Die Flöte spielte ein hohes F und das Orchester verstummte. Sie 
korrigierte die letzte Arbeit, schaltete das Licht aus und saß lange in 
der Dunkelheit und betrachtete den Mond.

ӥӥ

Gabriella Hoffmann zögerte nur einen Moment, bevor sie an der 
Wohnungstür im fünften Stock klingelte. Als die Tür einen Spalt-
breit aufging, lächelte sie die Araberin an, neigte den Kopf und sag-
te leise auf Arabisch: „Guten Tag, Mme. Namani.“

„Guten Tag, Mme. Hoffmann.“
Altaf Namanis Lächeln war kalt und ihre schwarzen Augen blick-

ten argwöhnisch. Sie schaute hinter sich, trat ins Treppenhaus und 
zog die Wohnungstür zu. Ihr Flüstern war so leise, dass es kaum zu 
verstehen war. „Sie haben Nachrichten von Rislène? Kommen Sie 
deshalb?“

„Ja.“
„Ich kann jetzt nicht mit Ihnen sprechen. Meine andere Tochter 

ist da. Alles, was sie hört, sagt sie Rislènes Vater.“
„Wann können wir uns treffen?“
Die Araberin schaute sich schnell um. „Am Freitagnachmittag. 

Ich komme zu Ihnen. Wohnen Sie noch dort, wo ich schon einmal 
war?“

„Ja. Fahren Sie mit dem Bus der Linie 9 und steigen Sie an der 
letzten Haltestelle aus.“

„Ich erinnere mich, wo Sie wohnen.“
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„Sehr gut. Dann bis Freitag.“ Gabriella wandte sich zum Gehen, 
aber Altaf hielt sie am Arm fest.

„Geht es ihr gut? Meiner Rislène?“
„Ja, sehr gut.“
„Bitte kümmern Sie sich um sie. Sie ist sehr dumm.“
Aus der Wohnung rief eine Mädchenstimme: „Mutter! Wer ist 

da, Mutter?“
„Ich muss wieder hinein“, flüsterte Altaf. „Niemand, Schatz!“, rief 

sie auf Arabisch und öffnete die Tür. „Nur ein Vertreter. Du weißt 
ja, wie sie sind. Aufdringlich.“

Gabriella ging zum Fahrstuhl. Als sie darin nach unten fuhr, wisch-
te sie sich den Schweiß von der Stirn. Das war relativ gut gelaufen.

Es war irgendwie eine Ironie des Schicksals, dachte sie, dass sie 
und David nach Algerien gezogen waren, kurz nachdem so viele 
Menschen, die sie liebten, aus Algerien nach Frankreich geflohen 
waren. Damals war der Algerienkrieg erst wenige Jahre vorbei gewe-
sen. Anne-Marie und Moustafa, Ophélie, Eliane und Rémi Cebrian 
– diese Pieds-noirs und Harkis hatten sich in Frankreich ein neues 
Leben aufgebaut, aber sie und David hatten sich von Gott nach Al-
gerien berufen gefühlt. Sie hatten Algeriens erste mühsame Schritte 
in die Unabhängigkeit miterlebt, die Bewohner des Landes ins Herz 
geschlossen und die arabische Sprache gelernt.

Zwanzig Jahre später waren sie gezwungen gewesen, das Land zu 
verlassen.

Sie hatten mit ihren algerischen Freunden zusammen geweint, 
als die Regierung im Frühjahr 1985 das Gesetz verabschiedet hat-
te, das anordnete, dass alle Missionare das Land verlassen müssten. 
Unverzüglich.

Aber ihre Arbeit war noch lange nicht vorbei. In Frankreich leb-
ten jetzt fast vier Millionen Nordafrikaner. Der Hass und die Vorur-
teile waren in den letzten Jahren immer stärker geworden. Und jetzt 
verlangten die frommen Muslime, dass ihre Religion in Frankreich 
respektiert wurde. Dass ihre Töchter in der Schule den Hidsch-
ab tragen durften. Dass Moscheen gebaut wurden. Nicht nur die 
Kultur und Sprache, sondern auch die Religion, die vorher privat 
ausgeübt worden war, wurde jetzt zum festen Bestandteil des öffent-
lichen Lebens und das gefiel vielen Franzosen nicht.
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Gabriella trat in den kalten Novembermittag mit seinem eisigen 
Mistral hinaus. Sie wohnte gerne in Montpellier, genauso gerne, 
wie sie in Algerien und dem Senegal und in Amerika gelebt hatte. 
Sie hatte schon viele, völlig unterschiedliche Abenteuer erlebt. Sie 
dachte an ihre drei Söhne, William, Roger und Eric, die inzwischen 
alle erwachsen waren. Sie und David hatten ein Enkelkind und zwei 
weitere waren unterwegs.

Dann dachte sie an Ophélie, die immer wie eine Tochter für sie 
gewesen war. Ophélie hatte nie geheiratet. Darunter litt ihre Mut-
ter, Anne-Marie, im Stillen. Aber die Welt hatte sich verändert und 
man musste als Frau nicht mehr unbedingt heiraten. Eine kluge, 
begabte Lehrerin und Schriftstellerin, die ihre Arbeit liebte, hatte 
viele Möglichkeiten. Ophélie strahlte Leidenschaft, Selbstvertrauen 
und Glauben aus. Es war eine Freude zu sehen, wie sich ihr Leben 
entwickelte.

Trotzdem, dachte Gabriella, würde ich mich auch freuen, wenn ein 
Mann in ihr Leben treten würde.

Ein Bild tauchte vor ihrem geistigen Auge auf und sie fügte hinzu: 
Ein Mann, der bei ihr bleibt.

ӥӥ

Nazira wusste, dass ihre Mutter log. Die andere Stimme im Trep-
penhaus war eine Frauenstimme gewesen und kein Vertreter. Sie 
eilte ans Fenster und sah eine Frau mit langen roten Haaren aus 
ihrem Wohnblock kommen. Diese Frau war bestimmt gekommen, 
um mit Mama über Rislène zu sprechen.

Sie lachte leise. Mutter konnte die Wahrheit nicht vor ihr ver-
heimlichen. Wenn Nazira die Augen offen hielt und ihrer Mut-
ter zum Markt folgte, würde sie bestimmt erfahren, wo sich ihre 
Schwester aufhielt.

Die dumme Rislène! Wie hatte sie nur zum Christentum kon-
vertieren können? Nazira wurde ganz zornig. Sie, die den Hidschab 
voll Stolz trug und zur Moschee ging, konnte es nicht tolerieren, 
dass ihre Schwester ihre Familie beschämt hatte, dass sie ihr Erbe 
und ihre Religion verraten hatte. Rislène verdiente es, bestraft zu 
werden.
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Sie erinnerte sich, dass Rislène sie unter Tränen angefleht hatte, 
ihr zuzuhören, als Nazira sie zur Rede gestellt hatte. Doch sie war 
zu wütend gewesen, um sich die Erklärung ihrer Schwester, warum 
sie Christin geworden war, anzuhören. Sie hatte etwas von Gnade 
und Erlösung gesagt und dass der Prophet Jesus Gottes Sohn sei. Wie 
konnte Rislène so etwas glauben? Von klein auf hatten sie gelernt, 
was im Koran stand: Jesus war ein Prophet. Mohammed war der 
größte Prophet. Und Allah war der eine, wahre Gott. Christen wa-
ren Ketzer, die drei Götter anbeteten.

Ihre Mutter trat zu Nazira ans Fenster. „Was machst du denn, 
Schatz?“ Ihre Stimme klang angsterfüllt.

Nazira zuckte die Achseln und wandte sich vom Fenster ab. „Ich 
muss noch meine Hausaufgaben fertig machen, Mutter. Ruf mich, 
wenn ich dir in der Küche helfen soll.“ Sie schloss die Tür zu ihrem 
Zimmer und wiederholte bei sich: „Rislène ist eine Verräterin. Ris-
lène wird bezahlen!“


