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Glossar

Algerienkrieg — Krieg um Algeriens Unabhingigkeit von Frank-
reich, 1954 bis 1962.

FIS — Front Islamique du Salut, Islamische Heilsfront. Eine extre-
mistische, militante islamistische Partei, die 1992 kurz davorstand,
die Nationalwahlen zu gewinnen, bevor die Wahl abgebrochen
wurde und das Militir einen Prisidenten einsetzte.

Harki — Angehoriger algerischer Hilfstruppen der franzésischen
Armee wihrend des Algerienkrieges.

Hidschab — Tuch, das algerische Frauen aus religiosen Griinden tra-
gen; es bedeckt die Haare und reicht mindestens bis zu den Schul-
tern, verdeckt aber nicht das Gesicht.

L'essentiel est invisible pur les yeux — Zitat aus Der kleine Prinz
von Antoine de Saint-Exupéry: ,Das Wesentliche ist fiir die Augen
unsichtbar.“

Médiateur de rue — Streetworker, Sozialarbeiter, der als Vermittler
zwischen Obdachlosen und dem Staat fungiert.

Pieds-noirs — Algerienfranzosen, meist Europier; nach Algeriens
Unabhingigkeit 1962 kehrten die meisten Pieds-noirs nach Frank-
reich zuriick.

SDF — sans domicile fixe, Obdachloser.



Kapitell

Monzpellier, Siidfrankreich
November 1994

Ripsl‘ene Namani stieg vor dem Parc du Peyrou, am héchsten
unkt von Montpelliers Centre ville, aus dem Bus. Sie warf ei-
nen Blick nach links, wo sich viele Menschen auf dem breiten Platz
entspannten, der auf beiden Seiten von kahlen Platanen gesiumt
war. Die Luft war kiihl, aber die Sonne stand an diesem strahlenden
Sonntagnachmittag Ende November hoch am Himmel. Sie atmete
tief ein und einen Moment lang vertrieb ein Licheln ihr Stirnrun-
zeln.

Dann schaute sie sich hastig um, bevor sie die breite Avenue tiber-
querte, sich vom Park abwandte und durch die rémischen Bégen
schritt, denen dieses Bauwerk den Namen Le petit Arc de Triomphe
verdankte. Sie fand das Tor genauso schén wie den Triumphbogen
in Paris.

Risléne bog in eine Nebenstrafle ein, die sich zwischen den Hiu-
sern hindurchschlingelte und zu einem kleinen Platz fiihrte. Auch
dieser Platz war gut gefiillt. Studenten saflen auf den Binken und
Kinder spielten an einem alten Springbrunnen, der Wasser aus den
Miindern kleiner Meerjungfrauen spie. Wieder warf Rislene einen
Blick hinter sich. Ihr Herz himmerte wie wild.

Sie lief jetzt fast, wihrend sie sich ihre dichten schwarzen Haare
aus dem Nacken schob. Das Herz schlug ihr bis zum Hals und sie
spiirte ein Kribbeln am ganzen Kérper. Sie war fast da!

Noch einmal warf sie einen Blick iiber die Schulter. Dann betrat
sie das kleine Café de la Paix, das sich gleich um die Ecke hinter
dem belebten kleinen Platz befand.

»Bonjour, mademoiselle®, begriifite sie der Kellner.

Rislene, die sich ihr buntes Tuch achtlos um den Hals gewickelt
hatte, hielt den Kopf gesenkt und eilte in den hinteren Teil des Ca-
fés.

Er war da!



,Eric!, fliisterte sie und lief§ sich von dem groflen, jungen Mann
mit den kurz geschorenen roten Haaren in die Arme nehmen.

»Rislene! Du hast es geschafft!“ Doch dann verzog sich sein som-
mersprossiges Gesicht sorgenvoll. ,,Gab es Probleme? Ist dir jemand
gefolgt?®

»Nein. Nazira ist heute Nachmittag mit ihren Freundinnen weg-
gegangen. Sie hat mich den ganzen Morgen finster angestarrt, als
wiisste sie ein grofles Geheimnis, aber sie hat nicht versucht, mir
zu folgen.”

Jetzt saflen sie an einem kleinen, runden Tisch, hielten sich an
den Hinden und schauten einander in die Augen. Eric hatte leuch-
tend griine Augen. Wie sie seine Augen liebte! Wie sie ihn liebte!
Allein bei diesem Gedanken stockte Risléne der Atem.

Sie bestellten jeder eine Tasse Kaffee. Als der Kellner sie vor ihnen
auf den Tisch stellte und der Dampf des warmen Kaffees zwischen
ihnen aufstieg, schaute sich das Paar immer noch unverwandt in
die Augen.

»Mach dir keine Sorgen, Eric. Uns passiert nichts. Niemand weif$
etwas.

Ein leichtes Licheln trat auf sein schmales Gesicht und er seufzte
leise auf. ,So viele Monate verheimlichen wir unsere Liebe schon,
aber damit ist bald Schluss, Rislene. Bald sage ich es meiner Schwes-
ter. Ophélie wird uns sicher verstehen. Sie schreibt Theaterstiicke,
in denen es jede Menge unmdgliche Liebesgeschichten gibt. Sie
wird begeistert sein und uns ganz bestimmt helfen.“

~Hoffentlich. Ich weifs, dass sie mich mag. Wenigstens als Schii-
lerin in ihrer Klasse. Aber ich glaube nicht, dass sie mich ansieht
und denkt: Das wiire die perfekte Freundin fiir meinen kleinen Bru-
der! Rislenes Licheln erlosch und sie begann zu fliistern. ,Ich habe
Angst vor meinem Vater. Er wird jeden Tag fanatischer. Nazira ist
noch schlimmer. Von dem friedlichen Islam, den ich aus meiner
Kindheit kenne, ist nichts mehr zu spiiren.“ Sie spielte nervos mit
einer Papierserviette und drehte sie in ihren Hinden.

,Psst. Bitte. Ich méchte einfach diese Zeit mit dir genieflen. Eric
hielt ihre beiden Hinde fest.

Sie betrachtete seine hellen, fast weiflen schmalen Finger, die er
zwischen ihre zartbraunen Finger geschoben hatte. Sie liebte diesen



jungen Mann, der den Kopf voller Triume und ein Herz voll Mut
und Uberzeugung hatte. Aber er machte ihr Leben sehr kompliziert.
Sie fragte sich zum tausendsten Mal, warum sie sich ausgerechnet
in einen Christen verliebt hatte, den Sohn von zwei franzosischen
Staatsbiirgern, die aus Amerika stammten.

Das war bestimmt nicht ihre Absicht gewesen. Es war nach und
nach passiert, im Laufe des letzten Jahres, in dem sie auch Christin
geworden war.

Fa

Eric Hoffmann sah Rislene nach, als sie das Café verlief. Dann
folgte er ihr auf die Strafle, hielt aber einen deutlichen Abstand zu
ihr. Es fiel ihm sehr schwer, seine Liebe zu ihr vor dem Rest der Welt
geheim zu halten.

Die algerische Schonheit hatte sein Herz schon am ersten Abend,
an dem sie sich kennengelernt hatten, gestohlen. Das war jetzt iiber
ein Jahr her. Er dachte daran, wie sie mit einigen jungen Leuten am
Strand gesessen und die Wirme des Spitsommers genossen hatte,
wihrend die Sonne langsam untergegangen war und das Mittel-
meer trige ihre Fiifle umspiilt hatte.

,Darf ich dir meine Freundin Risléne vorstellen?”, hatte Oumel
mit einem breiten Licheln gesagt. ,Sie wollte heute Abend mit-
kommen und sehen, wovon ich dauernd spreche.” Eric hatte den
ganzen Abend kaum den Blick von ihr abwenden kénnen, wihrend
er Gitarre gespielt hatte und sie alle zusammen die Chipolata- und
Merguez-Wiirste verspeist hatten, die sie auf einem selbst gebauten
Grill gebraten hatten. Er hatte gemerket, dass sein Gesicht jedes Mal,
wenn sie in seine Richtung gesehen hatte, rot angelaufen war. Sie
hatte so zart ausgesehen mit ihrer glatten hellbraunen Haut, ihren
dunklen Augen, aus denen Freude und vielleicht auch ein wenig
Schabernack leuchteten, ihren schwarzen Haaren, die weich und
dicht und glinzend iiber ihre Schultern fielen.

Risléne!

Eric beobachtete, wie sie in der Nihe des Arc de Triomphe in den
Bus stieg. Sie drehte sich um und sah mit verliebten Blicken in seine



Richtung. Die Tiiren schlossen sich hinter ihr. Als der Bus losfuhr,
seufzte er erleichtert auf.

o

Rislene spiirte die Spannung, sobald sie die Wohnung ihrer Familie
betrat. Thre Mutter betrachtete sie misstrauisch, wihrend Risleéne
in das Zimmer eilte, das sie mit ihrer Schwester teilte. Nazira stand
mit einem bosen Funkeln in den Augen da und hielt ein kleines, in
Leder gebundenes Buch hoch.

,Du bist eine Verriterin, Risléne!*

Rislenes Beine gaben unter ihr nach und sie sank aufs Bett. ,Na-
zira, lass es mich dir erkliren.

sErkliren!“, rief ihre Schwester schrill. ,,Ja, erklir es mir, Risléne!
Warum versteckst du eine Bibel unter deiner Matratze? Erklir mir
das!“

So hatte es sich Rislene nicht vorgestellt, ihrer Schwester ihren
neu gefundenen Glauben zu bezeugen, aber es sah so aus, als wiire
ihr diese Entscheidung aus der Hand genommen worden. Nazira
wollte jedoch nicht zuhéren und ihr Gesicht lief vor Zorn rot an.

,» Wir werden ja sehen, was Vater von diesem Glauben hild“

,Bitte, Nazira, sag es ihm nicht!

Nazira lachte hart. ,,So etwas wiirde ich vor Vater nie verheimli-
chen!“

Rislene stéhnte auf und sah machtlos zu, wie Nazira ihr gemein-
sames Zimmer verlief§ und laut rief: ,,Vater! Vater! Komm schnell!“

Als er ins Zimmer trat, wich Risléne vor seinem harten Blick
zuriick. Normalerweise verrieten seine dunkelbraunen Augen, wie
stolz er auf seine ilteste Tochter war. Aber heute war davon nichts
zu sehen.

» Was ist das, Rislene? Was hast du getan?“

Risléne stand auf und ging auf ihn zu. ,Das hat nichts mit der
Familie zu tun, Vater. Bitte lass mich dir erklidren, was ich in diesem
Buch gefunden habe.“

Seine Hand landete mit einer solchen Wucht auf ithrem Gesicht,
dass sie nach hinten taumelte und mit einem schrillen Aufschrei auf
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ihr Bett fiel. Sie vergrub das Gesicht in den Hinden und jammerte:
,Bitte versuch, mich zu verstehen.

Aber sie wusste, dass er sie nie verstehen wiirde. Als er das Zim-
mer verlieff und Nazira ihm folgte, wusste Risléne, dass sie gerade
die Unschuld ihrer Jugend unter der wiitenden Hand ihres Vaters
verloren hatte.

Fa

Um Viertel vor acht am Montagmorgen bewegte sich der Verkehr
langsam iiber die breite Straffe im Osten von Montpellier. Ophélie
Duchemin runzelte die Stirn, als die Ampel auf Rot umschaltete
und sie stehen bleiben musste.

Ein Mann klopfte mit einer beschriebenen Pappe in der Hand
an ihre Fensterscheibe. Sie las den Text und schiittelte den Kopf,
ohne dem Mann in die Augen zu schauen. So viele Obdachlose!
An jeder grofleren Straflenkreuzung in Montpellier bettelten sie um
Almosen. Schuldgefiihle regten sich in ihr. Manchmal gab sie ihnen
ein paar Francs, aber heute hatte sie keine Zeit, um in ihrer Hand-
tasche zu wiithlen. Und wie sollte sie sicher sein, dass dieser Mann
sich mit dem Geld, das sie ihm gab, Brot und nicht eine Flasche
billigen Rotwein kaufte? Mit ihrem Lehrerinnengehalt konnte sie
nicht jedem helfen.

Trotzdem hitte sie diesem Mann gerne etwas gegeben. Sie starr-
te unverwandt nach vorne und konnte es nicht erwarten, dass die
Ampel auf Griin schaltete, damit sie diesen bedauernswerten Mann
stehen lassen und weiter zur Schule fahren konnte. Sie wusste, dass
sie eine grofe Traurigkeit iibermannen wiirde, falls sie ihn ansihe,
falls sie ihm in die Augen schaute. Die Ampel schaltete um. Ophélie
seufzte und fuhr langsam weiter, wihrend der Obdachlose wieder
auf den Gehweg trat und auf die nichsten Opfer wartete, die an der
Ampel stehen bleiben mussten.

Ophélie lichelte die jungen Menschen an, die, in angeregte Ge-

spriche vertieft, in ihr Klassenzimmer stromten. Sie stand an der
Tiir und begriiffite die Jugendlichen wie jeden Tag zu ihrem Lite-

11



raturkurs und forderte deren Geist mit einem Zitat von einem be-
kannten franzésischen Autor heraus.

WJe te frapperai sans colére. Et sans haine, comme un boucher ...

Die Schiiler dachten iiber das Zitat nach und einige blitterten
schnell in threm Literaturbuch, aus dem alle Zitate stammten, wie
Ophélie ihnen versprochen hatte.

Schliefllich rief ein Midchen aus der vordersten Reihe: ,Baude-
laire, Les Fleurs du mal.

Ophélie nickte zustimmend, grinste die Klasse an und begann mit
ihrem Unterricht. Sie war mit ihren eins achtundsechzig ziemlich
grof$ fiir eine Franzgsin, schlank gebaut und hatte braune glinzende
Haare, die lang und dicht iiber ihre Schultern fielen. Jahrelang war
sie damit aufgezogen worden, dass sie in ihren Jeans und in ihrem
T-Shirt aussehe, als wiire sie selbst noch eine Schiilerin. Auch jetzt,
mit achtunddreiflig, konnte man sie immer noch fiir eine Studentin
halten.

Sie hatte schon mit dem Unterricht begonnen, als sich die Tiir
offnete und eine junge Frau algerischer Herkunft ins Klassenzim-
mer huschte. Sie hatte den Kopf gebeugt und driickte ihre Hefte
eng an sich. Rislene Namani, das Midchen, das im letzten Jahr zum
christlichen Glauben iibergetreten war, besuchte die Veranstaltun-
gen der Ouase fiir jugendliche Muslime, die Christen geworden wa-
ren. Sie hatte sogar angefangen, zu den Gottesdiensten zu kommen.
Als sie zu ihrem Platz ging, schaute Ophélie ihr nach.

Nach der Stunde wartete Rislene, bis die anderen Schiiler gegan-
gen waren, bevor sie an Ophélies Pult trat. ,Mlle. Duchemin, kénn-
te ich ... kénnte ich mit Ihnen sprechen?*

Ophélie musste vor Schreck nach Luft ringen, als sie die Bluter-
giisse im Gesicht des Midchens sah. ,Rislene, was ist passiert?”

Normalerweise war Rislenes Licheln frohlich und ansteckend,
aber heute war dem Midchen deutlich anzusehen, dass es Angst
hatte.

»Mein Vater hat herausgefunden, dass ich in der Bibel lese.*

,Oh, Rislene!” Ophélie stand auf und nahm die zitternde junge
Frau in die Arme. ,Das tut mir so leid.

»Meine Schwester hat mich verraten®, fuhr Risléne fort. ,,Sie hat
meine Bibel gefunden, die unter meiner Matratze versteckt war.”
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Sie wischte sich die Trinen weg und hielt sich den Mund zu. ,Ich
habe Angst, heute Abend nach Hause zu gehen. Ich weif8 nicht, was
er mit mir macht.”

Ophélie schloss die Augen, um nachzudenken. Fiir Algerier waren
sehr unsichere Zeiten angebrochen. Der Biirgerkrieg in ihrem Land
drohte auf Frankreich iiberzuschwappen. Die Angst war iiberall zu
spiiren. Und Rislenes Geschichte dhnelte der vieler Menschen. Als
junge Nordafrikanerin, die in Frankreich aufgewachsen war, war sie
in jeder Hinsicht Franzosin. Aber in den letzten Jahren ermutigte
ein plotzliches Wiedererstarken des Islam nordafrikanische Viter,
von ihren Téchtern zu verlangen, den Hidschab zu tragen und in
die neu gebauten Moscheen zu gehen, die in Frankreich wie Pilze
aus dem Boden schossen.

Aber die Gefahr, in der sich Rislene befand, war grofSer. Sie war
zum christlichen Glauben konvertiert, was ihr Vater als eine unver-
zeihliche Siinde betrachtete. Ein blaues Auge war vielleicht erst der
Anfang,.

Ophélie hielt Rislenes Hinde und sah ihr in die Augen. ,Dann
komm mit in meine Wohnung, bis wir eine Idee haben, was wir
tun kénnen.“ Sie beriihrte das Gesicht des Midchens. Der hissli-
che Bluterguss erstreckte sich iiber ihr linkes Auge und ihre Wange.
,Komm nach Unterrichtsschluss um fiinf Uhr zu mir. Mach dir
keine Sorgen. Alles wird gut werden.“

Rislene kuschelte sich unter eine hellblaue Wolldecke auf Ophélies
gebliimtem Sofa. Im schwicher werdenden Licht stach der Bluter-
guss nicht mehr so stark von ihrer hellbraunen Haut ab. Ophélie
bot ihr eine Tasse Tee an, die sie dankbar entgegennahm. Sie hielt
das Gesicht iiber die Tasse und genoss die Wirme des Dampfes.

,Es ist schlimmer, als Sie denken, Mlle. Duchemin®, sagte sie und
nippte an ihrem Tee.

,Bitte, Rislene, sag Ophélie und D zu mir.”

»Danke, Ophélie.“ Sie lichelte scheu. ,Ich habe das Schlimmste
getan, was man sich vorstellen kann. Ich bin nicht nur Christin ge-
worden und habe mich taufen lassen, sondern ...“ Sie zégerte. ,Ich
bin auch noch in einen Christen verliebt. Wenn meine Eltern das
herausfinden, werden sie mich umbringen. Das weif ich.*
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,Gibt es jemanden, der mit deinen Eltern reden kénnte? Haben
sie schon einmal mit jemandem aus der Gemeinde gesprochen?
Vielleicht kénnte mein Vater, M. Hoffmann, sie besuchen?“

»Mein Vater wiirde M. Hoffmann nicht in die Wohnung lassen.
Das weif} ich. Dein Vater hat schon einmal versucht, mit ihm zu
sprechen.” Die Nacht brach um halb sechs schnell herein. ,Aber
vielleicht Mme. Hoffmann.*

»Meine Stiefmutter? Kennt deine Mutter Gabriella?“

»Ja, sie sind sich schon einmal begegnet. Mme. Hoffmann hat
meine Mutter und mich einmal zu einem Goditer mit anderen Ara-
berinnen zu sich eingeladen.®

»Wausste deine Mutter, dass du Christin geworden bist?“

,Damals noch nicht. Mme. Hoffmann versuchte einfach, einige
Miitter der algerischen Midchen, die in die Oase gehen, kennenzu-
lernen. Sie sprach nicht iiber Religion. Aber meine Mutter war sehr
beeindruckt, dass Mme. Hoffmann so viel iiber algerische Briuche
wusste.

»Sie und mein Vater haben fast zwanzig Jahre in Algerien gelebt.
Sie lieben Algerien und das algerische Volk.*

Rislene nickee. ,Ja, ja, ich weiff. Jedenfalls mochte Mutter Mme.
Hoffmann. Vielleicht kénnte sie mit ihr sprechen, wenn mein Va-
ter nicht zu Hause ist. Das wire riskant, aber vielleicht ist es még-
lich.“

»Dann spreche ich mit Gabriella.*

Zum Abendessen gab es Endiviensalat mit Avocados, Speckwiirfeln
und hart gekochten Eiern. Ophélie mischte den Salat vorsichtig mit
ihrem Spezial-Vinaigrette-Dressing aus scharfem Dijonsenf, Rot-
weinessig und dem kalt gepressten Olivensl, fiir das diese Gegend
beriihmt war, und wiirzte ihn mit Knoblauch und Petersilie.

Sie vermieden es, iiber Rislenes Vater zu sprechen. Stattdessen un-
terhielten sie sich iiber Worte aus den Evangelien und lasen dann
einige Gedichte von Paul Verlaine.

Fast scheu fragte Rislene: ,Kannst du mir sagen, wie es ist, Thea-
terstiicke zu schreiben?“

Ophélie legte iiberrascht den Kopf schief.

»Einige Jugendliche in der Gemeinde haben erzihlt, dass du The-
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aterstiicke schreibst. Sie sagen, dass dein zweites Stiick zurzeit in
einem Theater in Montpellier aufgefiihrt wird.*

Ophélie nickee. ,In einem sehr kleinen Theater.“ Dann zwinkerte
sie Rislene zu. ,Mir macht das Schreiben Spaf8®, gab sie zu, ,aber
es macht mir auch Spaf3, meine Schiiler zu unterrichten und mich
nach dem Unterricht mit ihnen zu unterhalten. Ich mochte, dass
ihr alle weiter studiert.

Rislene lichelte. ,Ja, Mlle. Duch... Ophélie. Das hast du schon
oft gesagt. Du willst nicht, dass wir ,eine weitere Zahl in Frank-
reichs besorgniserregender Arbeitslosenstatistik werden. Zwslf Pro-
zent mit steigender Tendenz.

Ophélie grinste. ,,Du zitierst deinen Professeur! Damit machst du
dich bei deiner Lehrerin auf jeden Fall beliebt.“ Und es war ja auch
die Wahrheit. Sie hoffte wirklich, dass sie ihre Schiiler motivieren
konnte weiterzustudieren und ihr Studium erfolgreich abzuschlie-
Ren.

33

Rislene schlief friedlich in Ophélies Zimmer. Ophélie hatte ihr
ein langes T-Shirt gegeben und lief das Midchen in ihrem Bett
schlafen. Jetzt safl Ophélie auf dem Sofa, hatte die Beine unter sich
angezogen und rund um sich Blitter verteilt, wihrend der leichte
Knoblauchgeruch immer noch den Salon erfiillte. Aus einem Kie-
fernregal, in dem Biicher jeder Art sowie ihre kleine Stereoanlage
standen, erfiillten die Klinge aus 7he Golden Flute von Yusef Lateef
den Raum, die gelegentlich vom hohen Arpeggio der Holzbliser
untermalt wurden.

In dieser Atmosphire korrigierte sie gerne die Arbeiten ihrer
Schiiler, von einem geordneten Chaos umgeben und mit einer Tasse
Tisane, einem frischen Kriutertee, in der Hand. Heute Abend hatte
sie es sich gemiitlich gemacht und war rundum zufrieden. Sie war
so ausgefiillt wie der Vollmond vor ihrem Fenster.

Heute quilte sie einmal nicht die furchtbare Einsamkeit, die sie
manchmal erfasste, besonders in der Stille nach einem Abend, an
dem sie Giste zu Besuch gehabt hatte. Es war noch jemand in
ihrer Wohnung. Ophélie hatte nie Angst davor gehabt, allein zu
leben. Sie mochte die Stille und brauchte die Zeit fiir sich allein. Es
war ihr in den vergangenen Jahren nicht leichtgefallen, mit ande-
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ren zusammenzuleben. Aber sie vermisste die Nihe eines anderen
Menschen.

In ihrem Herzen wusste sie, dass sie darauf wartete, dass ein Mann
diese Leere fiillen wiirde. Einmal hitte es fast geklappt. Fast.

TIhre Gedanken wanderten an die Kiiste Algeriens zuriick, wo sie
als Kind eine Weile gelebt hatte. Jetzt sah es so aus, als drohe dem
Land ein neuer Krieg, ein Biirgerkrieg. Und auch die Algerier, die in
Frankreich lebten, wurden in den eisernen Griff des fundamentalis-
tischen Islam hineingezogen, der den ehemals sozialistischen Staat
iiberrollte.

Die Flote spielte ein hohes F und das Orchester verstummte. Sie
korrigierte die letzte Arbeit, schaltete das Licht aus und safd lange in
der Dunkelheit und betrachtete den Mond.

Fa

Gabriella Hoffmann zogerte nur einen Moment, bevor sie an der
Wohnungstiir im fiinften Stock klingelte. Als die Tiir einen Spalt-
breit aufging, lichelte sie die Araberin an, neigte den Kopf und sag-
te leise auf Arabisch: ,,Guten Tag, Mme. Namani.“

,Guten Tag, Mme. Hoffmann.“

Altaf Namanis Licheln war kalt und ihre schwarzen Augen blick-
ten argwohnisch. Sie schaute hinter sich, trat ins Treppenhaus und
zog die Wohnungstiir zu. Ihr Fliistern war so leise, dass es kaum zu
verstehen war. ,,Sie haben Nachrichten von Risléne? Kommen Sie

deshalb?“

sJa.

,»Ich kann jetzt nicht mit Thnen sprechen. Meine andere Tochter
ist da. Alles, was sie hort, sagt sie Rislenes Vater.“

,Wann kénnen wir uns treffen?“

Die Araberin schaute sich schnell um. ,Am Freitagnachmittag.
Ich komme zu Thnen. Wohnen Sie noch dort, wo ich schon einmal
war?“

,Ja. Fahren Sie mit dem Bus der Linie 9 und steigen Sie an der
letzten Haltestelle aus.

,Ich erinnere mich, wo Sie wohnen.“
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»Sehr gut. Dann bis Freitag.“ Gabriella wandte sich zum Gehen,
aber Altaf hielt sie am Arm fest.

,Geht es ihr gut? Meiner Rislene?”

»Ja, sehr gut.“

,Bitte kiimmern Sie sich um sie. Sie ist sehr dumm.*

Aus der Wohnung rief eine Midchenstimme: ,Mutter! Wer ist
da, Mutter?“

,Ich muss wieder hinein®, fliisterte Altaf. ,Niemand, Schatz!“, rief
sie auf Arabisch und 6ffnete die Tiir. ,Nur ein Vertreter. Du weif3t
ja, wie sie sind. Aufdringlich.”

Gabriella ging zum Fahrstuhl. Als sie darin nach unten fuhr, wisch-
te sie sich den Schweif§ von der Stirn. Das war relativ gut gelaufen.

Es war irgendwie eine Ironie des Schicksals, dachte sie, dass sie
und David nach Algerien gezogen waren, kurz nachdem so viele
Menschen, die sie liebten, aus Algerien nach Frankreich geflohen
waren. Damals war der Algerienkrieg erst wenige Jahre vorbei gewe-
sen. Anne-Marie und Moustafa, Ophélie, Eliane und Rémi Cebrian
— diese Pieds-noirs und Harkis hatten sich in Frankreich ein neues
Leben aufgebaut, aber sie und David hatten sich von Gott nach Al-
gerien berufen gefiihlt. Sie hatten Algeriens erste mithsame Schritte
in die Unabhiingigkeit miterlebt, die Bewohner des Landes ins Herz
geschlossen und die arabische Sprache gelernt.

Zwanzig Jahre spiter waren sie gezwungen gewesen, das Land zu
verlassen.

Sie hatten mit ihren algerischen Freunden zusammen geweint,
als die Regierung im Friihjahr 1985 das Gesetz verabschiedet hat-
te, das anordnete, dass alle Missionare das Land verlassen miissten.
Unverziiglich.

Aber ihre Arbeit war noch lange nicht vorbei. In Frankreich leb-
ten jetzt fast vier Millionen Nordafrikaner. Der Hass und die Vorur-
teile waren in den letzten Jahren immer stirker geworden. Und jetzt
verlangten die frommen Muslime, dass ihre Religion in Frankreich
respektiert wurde. Dass ihre Tochter in der Schule den Hidsch-
ab tragen durften. Dass Moscheen gebaut wurden. Nicht nur die
Kultur und Sprache, sondern auch die Religion, die vorher privat
ausgeiibt worden war, wurde jetzt zum festen Bestandteil des 6ffent-
lichen Lebens und das gefiel vielen Franzosen nicht.
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Gabriella trat in den kalten Novembermittag mit seinem eisigen
Mistral hinaus. Sie wohnte gerne in Montpellier, genauso gerne,
wie sie in Algerien und dem Senegal und in Amerika gelebt hatte.
Sie hatte schon viele, véllig unterschiedliche Abenteuer erlebt. Sie
dachte an ihre drei S6hne, William, Roger und Eric, die inzwischen
alle erwachsen waren. Sie und David hatten ein Enkelkind und zwei
weitere waren unterwegs.

Dann dachte sie an Ophélie, die immer wie eine Tochter fiir sie
gewesen war. Ophélie hatte nie geheiratet. Darunter litt ihre Mut-
ter, Anne-Marie, im Stillen. Aber die Welt hatte sich verindert und
man musste als Frau nicht mehr unbedingt heiraten. Eine kluge,
begabte Lehrerin und Schriftstellerin, die ihre Arbeit liebte, hatte
viele Méglichkeiten. Ophélie strahlte Leidenschaft, Selbstvertrauen
und Glauben aus. Es war eine Freude zu sehen, wie sich ihr Leben
entwickelte.

Trotzdem, dachte Gabriella, wiirde ich mich auch freuen, wenn ein
Mann in ihr Leben treten wiirde.

Ein Bild tauchte vor ihrem geistigen Auge auf und sie fiigte hinzu:
Ein Mann, der bei ihr bleibz.

Fa

Nazira wusste, dass ihre Mutter log. Die andere Stimme im Trep-
penhaus war eine Frauenstimme gewesen und kein Vertreter. Sie
eilte ans Fenster und sah eine Frau mit langen roten Haaren aus
ihrem Wohnblock kommen. Diese Frau war bestimmt gekommen,
um mit Mama iiber Risléne zu sprechen.

Sie lachte leise. Mutter konnte die Wahrheit nicht vor ihr ver-
heimlichen. Wenn Nazira die Augen offen hielt und ihrer Mut-
ter zum Marke folgte, wiirde sie bestimmt erfahren, wo sich ihre
Schwester authielt.

Die dumme Risléne! Wie hatte sie nur zum Christentum kon-
vertieren konnen? Nazira wurde ganz zornig. Sie, die den Hidschab
voll Stolz trug und zur Moschee ging, konnte es nicht tolerieren,
dass ihre Schwester ihre Familie beschimt hatte, dass sie ihr Erbe
und ihre Religion verraten hatte. Risléne verdiente es, bestraft zu
werden.
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Sie erinnerte sich, dass Risléne sie unter Trinen angefleht hatte,
ihr zuzuhéren, als Nazira sie zur Rede gestellt hatte. Doch sie war
zu wiitend gewesen, um sich die Erklirung ihrer Schwester, warum
sie Christin geworden war, anzuhdren. Sie hatte etwas von Gnade
und Erlésung gesagt und dass der Prophet Jesus Goztes Sohn sei. Wie
konnte Rislene so etwas glauben? Von klein auf hatten sie gelernt,
was im Koran stand: Jesus war ein Prophet. Mohammed war der
grofite Prophet. Und Allah war der eine, wahre Gott. Christen wa-
ren Ketzer, die drei Gotter anbeteten.

Thre Mutter trat zu Nazira ans Fenster. ,Was machst du denn,
Schatz?“ Thre Stimme klang angsterfiillt.

Nazira zuckte die Achseln und wandte sich vom Fenster ab. ,Ich
muss noch meine Hausaufgaben fertig machen, Mutter. Ruf mich,
wenn ich dir in der Kiiche helfen soll.“ Sie schloss die Tiir zu ihrem
Zimmer und wiederholte bei sich: ,Risléne ist eine Verriterin. Ris-
léne wird bezahlen!®
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